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Wem seine Tasche is dis?"

Markig bellend setzt der deutsche Unteroffizier den Satz in den Schulhof der Hermann-
Lons-Oberschule. Wissend, dal3 hier ein Ort immenser Gelehrsamkeit zu besonderem
Verhalten notigt, bemuiht sich dieser, wenn schon dem Genitiv abhold, doch zu einer
Verhochdeutschung des Berliner Dialektes, indem er das profane "det" durch das fast vor-
nehme "dis" ersetzt und damit einer solchen Brutstatte kinftiger Koryphéen auf diese
Weise seine besondere Referenz erweist. Bewul3t jedoch, dal’ jeder Dienstgrad in der
Deutschen Wehrmacht, insbesondere der eines "Unteroffiziers vom Dienst", durch seine
Rangabzeichen jedem Zivilisten an Wert und Bedeutung fur die Nation unbestreitbar
Uberlegen ist und in der Ausuibung seiner Pflichten dem deutschen Soldaten keine Hinder-
nisse in den Weg gelegt werden dirfen und seinen Befehlen unbedingter Gehorsam zu
leisten ist. In diesem Bewul3tsein steht er da, mitten auf dem Schulhof, jahrzehntelang ein
Ort vorwiegend friedlicher Schilerbegegnungen zwischen den Lehrstunden, und verwan-
delt diesen, dank seiner ihm verliehenen Kommandogewalt, Ubergangslos zu einem
Kasernenhof.

"Achtung!!" bellt er jetzt, wobei die in der deutschen Sprache ubliche Silbenbetonung
durch die bei der Wehrmacht Ubliche Lautstarke brutal zugrunde gerichtet wird.

Dieser erste Befehl "Achtung”, der den Verursacher, den Flakunteroffizier Seiler,
infolge der Wucht seiner eigenen Stimme auf die Zehenspitzen hochreil3t, bedeutet fur die
Angesprochenen, die Untergebenen, in diesem Falle die Schiler der Obersekunda oben
genannter Schule in Berlin Neukoélin, dal? sie innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde zu
erstarren haben. Keine Bewegung, kein Laut, Hande an die seitliche Hosennaht, jedoch
aufmerksam in Erwartung weiterer Befehle.

Nach geniel3erischer Pause ob des sichtbaren Gehorsams der Oberschiiler, die aller-
dings schon seit Jahren zwangsweise in der Hitlerjugend mit solchen Befehlen vertraut
sind, fordert er: "In Dreierreihen angetreten!" Nach kurzem Gewuhl steht der "Haufen", so
die abwertende Kommissbezeichnung fiir eine angetretene Gruppe von Rekruten oder
noch nicht vollwertiger Wehrmachtsangehdriger. Mit ernster Miene kommt der Unteroffizier
Seiler auf die angetretenen Jungs zu. Nunmehr auf den Sohlen stehend muf3 er zu ihnen
aufschauen, mif3t er doch so mit Mihe ein Meter sechzig. Erschreckt Uber den fir ihn
ungunstigen Blickwinkel tritt er einige Schritte zurick, reckt sich, schaut die Front von links
nach rechts entlang und spricht: "Mein Name ist Bruno Seiler. Fur euch nur Herr Unteroffi-
zier. Verstanden! Ich bin einer eurer Ausbilder. Wir werden in den n&chsten Wochen
zackige Flakhelfer aus euch machen. Ich kann euch nur raten, keine Matzchen zu



machen. Wer nicht spurt, mit dem fahre ich Schlitten.” Er meinte damit, daf er denjenigen
als Schlitten benutzen wirde.

"Wir marschieren jetzt zum Ausbildungslager Treptow, wo ihr untergebracht werdet.
Gepack aufnehmen. Stillstanden.” Das Weglassen von Silben oder ganzen Wdrtern
geschieht oftmals, um Befehlen mehr Schéarfe zu verleihen. "Reechs umm." Auch eine
Form der jetzt haufig zu hérenden Kommisphonetik. "Im gleichen Schritt marsch."”

Es ist Donnerstag, der 15. Juli 1943. Es ist kurz vor Mittag. Die letzte Nacht haben wir
von ein bis zwei Uhr im Luftschutzkeller verbracht. Mosquitostérangriff. Die Sonne scheint
von einem wolkenlosen Himmel und hat die Stadt auf nahezu drei8ig Grad aufgeheizt.
Normalerweise gabe es hitzefrei, man wirde rausfahren zum Strandbad Miggelsee oder
auch zum Wannsee.

Trotz des schonen Wetters ist dieser Tag ein schrecklicher Tag. Die meisten der
heute hier eingezogenen Jungen empfinden das so, aber keiner spricht es aus. Mit diesem
Tag beginnt die Unfreiheit oder der Verlust der im Jahre 1943 noch verbliebenen Freiheit.
Es beginnt eine Zeit gnadenloser Schikaniererei, eine Zeit der menschlichen Entwir-
digung, eine Zeit der psychischen und korperlichen Strapazen bis weit Gber die Grenze
des Zumutbaren hinaus, eine Zeit erhohter Gefahren fir das Leben, einem Leben, das
nun keine Qualitaten mehr besitzt, es sei denn, man hat die Sensibilitdt daflr nicht oder
hat sie verloren. Das Gefangenendasein hat begonnen. Das Niederschmetternste aber ist,
daR keiner weil3, wann diese Zeit enden wird. Bis zu diesem Tage werden wir um unsere
Jugendjahre betrogen. Sie kdnnen uns nie wieder ersetzt werden.

Ich stehe mitten im Haufen. Mein Name ist Theo Kaufmann. Ich bin finfzehn Jahre
alt, ein Meter sechsundsiebzig grof3 und vierundsechzig Kilo schwer. Ich bin einer der
zirka dreilBig flunfzehn- oder sechzehnjahrigen Schiler unserer Oberschule, einer von
Hunderten oder gar Tausenden von deutschen Oberschilern dieser Altersklasse, die der
Fuhrer in seiner Weisheit auserkoren hat, furs Vaterland zu kampfen. Ich bin ein Durch-
schnittsschuler, aber das spielt ab sofort keine Rolle mehr. In Zukunft gelten andere Werte
als Mal3stab fir die Qualitat eines Soldaten.

Bevor ich mit der Schilderung meiner Erlebnisse, die im Schulhof begannen, fort-
fahre, mochte ich schildern, was bisher in den vergangenen flinfzehneinhalb Jahren mei-
nes jungen Lebens Bedeutsames geschehen ist.

Am 23. September 1927 kam ich zur Welt, und zwar in Jena, genauer in Jena-Ost, zwi-
schen Fuchsturm und Jenzig, dem Hausberg Jenas. Meine Eltern waren genau
neun Monate vorher getraut worden und hatten jeweils ein Halbgeschwister in die Ehe



mitgebracht. Lucie von Vatersseite war schon sechs Jahre alt, Heinz, der Sohn aus
Mutters erster Ehe, drei Jahre alt. Wir bewohnten ein Reihenhaus mit kleinem Garten in
der Lobichauer StralRe 29. Wahrend meine Mutter den Haushalt und die Kinder versorgte,
sorgte mein Vater fir den Lebensunterhalt. Er arbeitete als Dreher bei der bekannten
Firma Zeiss. Er war ein untersetzter kraftiger Mann, sehr willensstark und schon im friihen
Mannesalter ohne schmiickendes Haupthaar. Er war aktiv im Radsport tatig und versuchte
sich gelegentlich als Gewichtheber.

Als Kkleiner Junge hatte ich immer das Geflhl, unter seinen Fittichen sicher zu sein.
Dank seiner Geschicklichkeit, seines Einfallsreichtums und nicht zuletzt durch seinen
Beruf befahigt, fertigte er allerlei nitzliche Gerate, die sich besonders durch ihre Stabilitat
und Haltbarkeit auszeichneten. So hatten wir beispielsweise eine KloR3presse aus Stahl
und Eichenholz, die den Brei aus geriebenen rohen Kartoffeln derart von seinem Wasser
befreite, dal’ die daraus gefertigten Klol3e wegen ihrer Kostlichkeit in unserem Bekannten-
kreis berihmt waren.

Diese rohen KIloRe, aulRerlich von griner Farbe, immer mit gerdsteten Semmel-
stiicken gefullt und fast so gro3 wie Kinderkopfe, waren das Ergebnis der Kochkinste
meiner Mutter, die von Natur aus weniger beféahigt war, dem Schicksal in die Arme zu
greifen, als erfolgreich in der hauslich familiaren Szene zu agieren und manchmal etwas
von Selbstmitleid geplagt war.

Meine Grol3eltern vaterlicherseits waren schon lange tot. Sie lebten in Apolda, und
Grol3vater Johannes war Schuhmacher. Sie starben wahrend mein Vater als reitender
Gebirgsartellerist in China, in Tsingtau, der damaligen deutschen Kolonie, diente. Dieser
Chinaaufenthalt in den Jahren 1910 bis 1912 hatte bei meinem Vater sicher Spuren hin-
terlassen, was seine Unternehmungslust anbetraf und seine Weltoffenheit, und hatte
sicher seinen Gesichtskreis erweitert. Trotzdem war er ein typischer und bewufl3ter Ver-
treter der Arbeiterklasse und folgerichtig schon in jungen Jahren Mitglied der kommunisti-
schen Partei Deutschlands. Diese Mitgliedschaft und die damit verbundenen Aktivitaten,
die mir als Kind natdrlich nicht bewul3t wurden, fihrten im Spatsommer 1933 zum Einsturz
unserer fast landlichen Idylle im Gleifdtal, dem Saaleseitental, was ostwéarts hoch nach
Bargel und weiter nach Eisenberg fuhrt. Paul Benjamin Kaufmann mufite fliehen vor dem
sich etablierenden Naziregime, muf3te durch Ortswechsel wieder anonym werden.

In der Nacht vom 5. zum 6. September 1933 verlieRen wir Jena mit Sack und Pack in
einem grol3en Mobelwagen und waren am nachsten Morgen nach abenteuerlicher Fahrt
mit mehreren Reifenpannen in Berlin. Unser neues Domizil lag mitten im Kiez von Neu-
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wir eine Parterrewohnung gefunden hatten, fihrte von der BergstralRe, wo sich das Kauf-
haus Tietz altehrwirdig bis zur Neckarstral3e hinzog und auch heute noch zu finden ist,
den Berg hoch bis zur Hermannstral3e, die den Kiez nach Westen hin begrenzte.

Bevor ich von den Ereignissen in Berlin weiter berichte, sollte ich zunéchst die
Geschichte meiner Ahnen durch den Report Uber die mutterliche Sippschaft vervollstan-
digen.

Wahrend ich fur die Erfullung meiner Enkelaufgaben bei meinen véterlichen Grol3-
eltern um Jahre zu spat kam, gedieh ich zum Lustobjekt der mutterlichen Vorfahren.
Louis Muller, von mir nach Uberwindung erster Sprachschwierigkeiten kurz Lull genannt,
kam ebenso wie seine Frau Auguste, von mir Guste gerufen, aus Adorf im Vogtland. Er
hatte 1868, seine Cousine und Frau Auguste 1871 das Licht der Welt erblickt. Auch Opa
Louis war Schuhmacher, hatte aber seinen Beruf gegen eine Anstellung bei den bekann-
ten Jenaer Schottwerken eingetauscht. Lull, so von mir gerufen, was ihn freute, war ein
vorbildlicher Opa, der von Grund auf lieb und gutmutig war und infolgedessen seiner fami-
liaren Machtanspriiche schon lange verlustig gegangen war und den Kummer dariber
gelegentlich mal zu ertranken versuchte. Sie wohnten um die Ecke am Eschenplatz, und
bald nachdem ich laufen konnte, schlich ich dort hin. In den Augen meiner Mutter war das
nicht ungefahrlich; denn einmal in der Woche kam das sogenannte Sottenauto, ein mit
flissigem Dunger beladener Lastwagen, durch die Lobichauer Strale und fuhr diesen
flissigen Dunger auf die Felder, die sich hoch bis unter die Felsen hinzogen. Bis zum
Eschenplatz kam ich jedoch, ohne die Stral3e Gberqueren zu missen. Hinten im Winkel, in
der ersten Etage der alten, mit Laub bewachsenen H&user, wurde ich immer freudig
empfangen und nachhaltig vom drohenden Hungertode befreit. Oma Guste, die von allen
eigentlich immer nur Mutter genannt wurde, zog mich dann auf ihren, stets mit einer
Schirze bedeckten Schol3, wiegte mich und sang mir ein Lied, sagte ein Gedicht auf, von
denen sie ein unerschopfliches Repertoire besal3, und oft kam die Dammerung herein und
Opa Lull ziindete die Gaslampe uber dem grof3en Tisch in der Stube an, und wahrend das
Gaslicht fauchend den Raum erflillte, war die Welt heil und in Ordnung.

An meinen drei Jahre alteren Halbbruder Heinz, der aus der ersten Ehe meiner
Mutter hervorging, sie war eine verwitwete Friedrich, kann ich mich nur unterschwellig
erinnern, da er mit finf Jahren an einer Blutvergiftung starb, als ich erst zwei Jahre alt war.
Mehr vom Gefiuhl her ist mir in Erinnerung, dal’ er immer lieb und um mich besorgt war.

Oft wurde von der Kinderschar des Siedlungsbereiches, der vorwiegend aus Einfami-
lienhdusern bestand, Eisenbahn gespielt. Diese hatte damals noch einen hohen Stellen-
wert, zumal taglich viele Zuge durch das Saaletal rauschten und ihre markanten Gerau-



sche von den Talwanden echoverstarkt wiedergegeben wurden. Insbesondere die grof3en
D-Zuglokomotiven mit ihren kraftstrotzenden Dampfgerauschen belebten unsere kindliche
Phantasie. Wenn sie den Jenaer Saalebahnhof, der mitten in der Stadt liegt, nach Stden
gen Minchen oder nach Norden gen Halle und Berlin verlieRen, sprihten die Funken von
den Radern, die von der Macht der Kolbenstangen stoRweise durchdrehten, bis eine
gewisse Geschwindigkeit erreicht war. Welch eine Faszination fur uns Kinder, dieses
Schauspiel bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu erleben. Wie kiimmerlich gegen diese
Giganten der Schienenstrange waren dagegen die Vorortsziige, allen voran der "Esel".
Diesen Namen bekam der Zug, der Jena mit Eisenberg verband, durch sein bockiges Ver-
halten, wenn er das ebene Saaletal hinter Porstendorf verliel3 und sich die Berge hoch
nach Beutnitz quélte. Allerdings wurden die vier Waggons auch nur von einer schmal-
bristigen Tenderlok gezogen, die bergauf aufgeregt asthmatische Pfeifténe von sich gab.
Trotzdem hat sie stets den Anstieg zu den Saalehohen gemeistert und die fehlende
Rasanz durch Gemdtlichkeit ersetzt.

Diese Zige, speziell deren Lokomotiven, wurden nun spielerisch von der Kinderschar
dargestellt. Da wurde unter Zischlauten angefahren, Tempo gesteigert, gebremst, rangiert,
wurden Zeichen gegeben, wurde an- und abgekuppelt und entsprechend der bedeutenden
Verantwortung, die den Akteuren oblag, eine ernste Miene zur Schau getragen. Diesen
Spielen lag stets eine eiserne Hierarchie zugrunde: Die grof3ten Jungen nahmen fir sich
selbstverstandlich die imposantesten Zige in Anspruch. Madchen hatten nie etwas mit
dem Antrieb zu schaffen, sie taugten als Guterwaggons oder als dritter Klasse Reise-
wagen. Nach ewiger Zeit, ich war wohl schon fast funf, da hatte ich es einmal bis zum Ein-
satz als Eilzug geschafft. Eine Ehre, denn alle Personenziige muf3ten mir ausweichen und
muf3ten sich von mir tberholen lassen.

Diese leidenschaftliche Eisenbahnidentifikation bekam eines Tages Konkurrenz von
der LandstraRe. Neben dem schon erwédhnten Sottenauto, das schon wegen seines ekel-
haften Gestankes von allen Eisenbahndarstellern abgelehnt wurde und damit kein Objekt
darstellte, was unsere Phantasie hatte anregen kdnnen, bestand ein, wenn auch recht
sparlicher Autoverkehr auf der damals schon asphaltierten Fernstral3e nach Blrgel-Eisen-
berg. Diese Fernstral3e kam von Jena und zog dem Gempdenbach folgend das Tal hinauf
nach Lobichau, wo die Bauern die Berghange mit Pferde- und Ochsengespannen bewirt-
schafteten. Von der Lobichauer Stral3e war es ein Katzensprung bis zur Fernstral3e. Der
Weg fuhrte hinunter, am Eschenplatz vorbei. Unten war die Endstation der elektrischen
StralRenbahn, wo der StralRenbahnflhrer, sobald alle Fahrgaste den Wagen verlassen
hatten, mit wichtiger Miene alle MalRnahmen traf, um nach einer gewissen Pause die Fahrt



in entgegengesetzter Richtung nach Jena Mitte wieder aufzunehmen. Zuerst drehte er das
Uber der vorderen Fensterfront befindliche Richtungsschild, um das neue Ziel anzuzeigen.
Dann entfernte er die Kurbel, mit der er den elektrischen Antrieb steuerte, um ihn an der
vorn gelegenen Seite wieder anzubringen, und ganz zum Schlu3 zog er an dem Seil, das
zum Stromabnehmerrdlichen hinauf fihrte, hakte es aus der Oberleitung aus, ging um die
ganze Strallenbahn herum und setzte das Rdéllchen mit Unterstitzung des Federdruckes
wieder von unten an die Stromleitung. Das geschah alle halbe Stunde, fand aber bei den
Eisenbahnliebhabern wenig Beachtung. Mehr dagegen, die allerdings sehr selten, seltener
als die StraRenbahn, aufkreuzenden Autos, von denen es jedoch schon einige Marken mit
einigen beachtenswerten Modellen gab. Die grof3eren erfahreneren Jungens bestimmten:
Das war ein Opel, das ein Ford, das ein NSU, das ein Mercedes, das ein DKW oder ein
Brennabor.

Eines Tages, in den friihen Abendstunden, eilte eine Katastrophenmeldung durch die
Siedlung zwischen den Bergen. Ein Autounfall auf der Fernstral3e. Vor Lobichau ist ein
offener Dixi mit hoher Geschwindigkeit, man tuschelte, er habe Uber siebzig Sachen
draufgehabt, aus der Kurve geflogen und gegen einen Baum geprallt. Der Fahrer war
sofort tot. Alle stromten hin zum Unglticksort, ich hingegen wurde fir zu klein gehalten, mir
so etwas Schlimmes anzusehen.

Es war das einzige Unglick, welches in den Jahren meiner frihen Kindheit in
Jena-Ost geschah. Soweit mich die Erinnerung noch in diese Zeit zurticktragen kann,
empfinde ich noch heute die Geborgenheit, den Frieden und die Liebe um mich herum. Es
schien immer die Sonne. Sie benutzte mein Vater, um im Vorgarten seine photographi-
schen Platten zu Bildern werden zu lassen. Die Idylle wurde ergénzt durch unsere Huhner,
die im Gartenstick hinter dem Hause herumpickten und durch einen auf3erst strengen
Hahn beaufsichtigt wurden. Eines Tages, eben als dieser wieder durch seine Hennen-
schar hindurchgockelte, versuchte ich, an dem Federvieh vorbei zum hinteren Gartenaus-
gang zu kommen. Das faldte der bekannt aggressive Hahn als eine Hoheitsverletzung auf
und stirmte laut kréahend auf mich los. Trotz Gegenwehr und Flucht gelang es ihm, auf
meinem Kopf zu landen. Mein Angstgeschrei brachte meinen Vater auf den Plan. Er hielt

den Vorfall fir ausreichend, die Hennen zu Witwen zu machen.



Uber den Autor

Der beliebte Berliner Arzt und Schriftsteller schrieb sein erfolgreiches Buch auf
der Sonneninsel Usedom, seiner Wahlheimat, im Ostseebad Koserow.

Der Grundgedanke dieser Geschichte ist, anhand seiner Erlebnisse beispielhaft
aufzuzeigen, welchen Leiden und Gefahren bestimmte Schilergruppen in der
damaligen Zeit ausgesetzt wurden.

Dr. Theo Kaufmann, Facharzt fir Innere Krankheiten und Lungenleiden, gebo-
ren in Jena, lebte seit 1933 in Berlin. Dort Besuch der Volks-Mittel- und Ober-
schule, 1944 Arbeitsdienst und Militardienst.

1945 amerikanische Gefangenschaft, 1947 Abitur in Berlin, anschlieBend Ver-
messungshelfer, ab November 1947 Medizinstudium, anfangs Humboldtuniver-
sitat, spater Freie Universitat, 1954 Approbation und Promotion.

Danach Kliniktatigkeit, 1963 Praxiseréffnung in Berlin-Neukdlln, dort noch
sporadisch tatig. Seit dem Jahre 2000 lebt er auf der Sonneninsel Usedom,
seiner Wahlheimat, im Ostseebad Koserow.

Er hat versucht, das Erlebte mit den Augen des 15-, 16- und 17jahrigen zu
sehen, und alle Reaktionen koérperlicher und seelischer Art von damals wieder
neu zu empfinden und auch so niederzuschreiben.
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